Evin güneş alan penceresinin önünde kahvemizi yudumluyorduk. Baktım lafa gireceği yok, ben sorayım dedim:

— Ee, nasılsın?

— Çok tuhaf be Nurdan. Daha tam alışamadım, zamanla artık.

— Konuştukça geçermiş, içinden atarmış insan. Biraz anlat be Gülden!

Devamı

“Sevgili günlük,

Belki de bu sana son kez yazışım olacak. Bilemiyorum. Dünya karanlık bir çağa giriyor. Denizin dalgaları şehirleri yutan dev canavarlar gibi. İnsanlar dağlara kaçmış. Dağlarda üşüyenler ne bulurlarsa ateşe veriyor. Burnuma acı, plastik bir koku geliyor her sabah.

Devamı

Sıcak kum kaslarımı, sinirlerimi gevşetiyor, bedenim kuma ağıyor, ılık meltem yüzümü okşuyor. Kitabımdan başımı kaldırıyor, ufka bakıyorum. Birkaç mil açıkta siyah bir raft beliriyor, üzeri kalabalık, alarga halinde. Sahilden yasaklanmış, sanki gizli bir kuvvet emir vermiş, nidanın kudretinden pısan raft orada donup kalmış, sonsuz bir alarga halinde. Üzerindekiler, şimdi ne olacak dercesine sahile doğru bakıyorlar, gözlerini kısarak.

Devamı