Kafanızdan bir hayat tutun, dört ayağıyla düşüversin yaşayan bir şehre. Örtün üstünü kirli beyaz bir örtüyle. Dertsiz serin ki üzerindeki lekeler canınızı sıkmasın. Saplayın pergeli örtünün üzerine, en acıtan yerine bir saksı yerleştirin. Saksıda her mevsim değişen rengârenk çiçekler. Masanın dibinde varoluşundan köhne, tahta bir sandalye. Eskimişliklerin üzerinde, saksıdaki çiçeğe hayran bir adam, sandalye acıtana kadar otursun. Etraf hep kalabalık olsun; herkes ayrı telden çalsın. Devamı

Yıllardan beri aynı köşede, aynı pencere kenarındaydım. İçimdeki sıkıntıyı bir türlü tarif edemiyordum. Evin güleç yüzlü teyzesi Ayşe hanım, yıllardır benimle çok güzel ilgileniyor, yalnızlığını benimle gideriyordu. Her gün sevgi sözleri mırıldanıyor, yapraklarımı narince okşuyor,sulamayı ise hiç ihmal etmiyordu. Ankara’daki oğluna yaptığı nadir seyahatlerinde beni karşı komşusu Fatma teyzeye bırakır, ona sıkı tembihlerde bulunurdu. Devamı